关于哲学和宗教之间的关系
——访著名过程思想家 J.B.科布博士
俞懿娴/文  曲跃厚/译
[提  要] 在世界主要文明中，哲学和宗教之间的关系以各种不同的方式彼此密切相关。但对思辨哲学家而言，哲学和宗教由于都具有终极关怀，因而有着本质的关联。怀特海哲学以一种综合研究方法严肃地讨论了这种关联。对怀特海来说，最重要的宗教问题是生命的意义的根基。他并没有把宗教的本质视为超自然的，这可以避免把一个超自然的上帝当作崇拜的对象。由此怀特海表明，哲学和宗教的真谛在于拥抱具有包容性的终极原理，超越文化中心论、民族主义和人类中心论等封闭思维所带来的排他性和狭隘性。
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    2020年2月9日，是当代世界最著名过程思想家J. B.科布（John B. Cobb, Jr.）博士95岁华诞。这一天，我在给科老的贺信中引用了孔子的名言：“仁者寿”、“故大德……必得其寿。”同时，也回想起之前我作为访问学者在美国加州克莱尔蒙特大学过程研究中心（Center for Process Studies）对科老的一次访谈。这个中心是科老和他的高足D. R.格里芬（David Ray Griffin）于1973年共同创建的，是世界上最大的过程思想研究中心，研究的领域非常广泛，包括了哲学、自然科学、人文社会科学诸多方面。科老曾经说过，它是一个无中心的中心。中心出版《过程哲学》《过程视角》等刊物，并在美国克莱尔蒙特、中国北京、韩国首尔、日本东京、印度班加罗尔、奥地利萨尔斯堡、南非约翰内斯堡等地举办过多次国际会议，在世界上有着广泛而重要的影响。过去几十年间，过程研究中心慷慨地邀请、赞助和接待了来自世界各地的一千多名访问学者，我就是作为台湾东海大学哲学系的学者来中心访学的。此前，我曾多次见过科老，但或是聆听他的演讲，或是多人在一起讨论问题，一直没有机会单独拜访请教。这次，我得到老先生的允诺，拨冗单独接受我的访问，真是荣幸之至。我们围绕哲学和宗教之间的关系这一主题，就许多问题进行了深入探讨。
     俞：科老您好，久仰久仰。我在研究A. N.怀特海（Alfred North Whitehead）和过程哲学时拜读过您的许多大作。每次和您谈话，我都能感到您的深邃洞见和人格魅力。众所周知，您在哲学和神学两个领域都是大家。由于您的这种双重身份，作为一个哲学家和神学家，您是如何理解哲学和宗教之间的关系的呢？  
    科布：哲学和宗教之间的关系，在几乎所有宗教传统中都是非常密切的。例如，在印度，要区分哲学和宗教几乎是不可能的。当然，亚伯拉罕传统（the Abrahamic traditions）中的一个有趣现象是这样一种独特的发展：即在以色列，实际上并没有哲学。所以，在以色列，宗教思想是以一种非哲学的方式即主要是讲故事的方式发展的。在希腊人那里，他们有一种非思辨的而非哲学的宗教。然而，对思辨的人来说，思辨的宗教和哲学实际上是同样的东西。所以，才有一些像斯多葛学派、伊壁鸠鲁学派和柏拉图学派这样的宗教学派。基督教出现以后，当人们把希伯来－以色列传统和希腊传统结合在一起的时候，就有了把它们综合起来的问题；而且在把它们结合在一起的过程中，迫使宗教方面发生了某些变化。在历史上，基督教会的正统教义受到哲学和神学的双重影响；而且在整个中世纪，它们是彼此不可分割的。然而，新教改革者相信，希腊哲学的影响歪曲了对《圣经》的理解，因而他们试图发展一种不受哲学影响的神学和宗教。这样，在新教中，我们就有了两种神学之间的这种张力，一种只是圣经的、不是哲学的神学，另一种是哲学神学。因此，我们便有了一种双重发展，而且我认为新教基督徒在这一方面可能几乎是独一无二的，天主教则总是把哲学和神学结合在一起。
      在20世纪，有一种非哲学神学的重要复兴。而且在20世纪，K.巴特（Karl Barth）是最有影响力的神学家，而P.蒂利希（Paul Tillich）则是最有影响力的哲学神学家。所以，他们代表了这两个极端。但是，如果你把神学和哲学联系起来的话，它当然会使哲学的意义大不相同。
      我说的主要是神学。至于宗教，你可以专注于祈祷、礼拜和私人的修行。我相信，在印度和中国，这往往和思辨的形式并不密切相关。当然，印度教已经发展了众多流行的、既非思辨也非哲学的宗教表达。所以，一个仍保留了宗教精神的有思想的人，很可能会以一种完全不同于乡村中的世俗牧师的方式来阐述他们的宗教观应该是什么样子。我认为，在这一方面，世俗的宗教表达和思辨表达之间的差异，在印度和中国比在西方更大。
    这种差异在日本是很明显的。一方面，禅宗哲学（Zen philosophy）和宗教思想是很思辨的，而且禅宗修行是很纯粹的。但是，如果你去一个日本的禅寺，你就会看到，人们敲钟是为了吸引诸神的注意，而且人们会在一张白纸上写上祷文，并把它挂在树上。我在这种世俗的实践和理论之间找不到任何一种联系，所以，你只能借助宗教来表明这种世俗的实践。当然，它可能完全脱离了哲学。另一方面，在净土宗（Pure Land）佛教传统中，理论与实践迄今也没有因为布道而分离。净土宗佛教更像新教基督教。如果你有这样一种传统的话，其中教义和布道在和信徒生活的关系中是主要的意义，那么它们更有可能将其实践带入某种和理论更为密切的关系之中。    
    俞：怀特海在1922－1924年来哈佛大学以前，是以一个英国数学家和逻辑学家而闻名的，后来他在美国又成了一个杰出的形而上学家。C.哈茨霍恩（Charles Hartshorne）是他的思想最重要的倡导者和解释者，是他首先将怀特海的思想和基督教神学连接起来，并发起了过程神学运动。我们知道，哈茨霍恩对您影响很大；通过他，您熟知了怀特海。现在，您是这一运动最杰出的人物之一。您如何解释为什么怀特海在美国而不是在英国有这么多知音，并对美国的神学发展有这么大影响呢？您如何解读这种怀特海现象呢？
    科布：我认为，怀特海的思想的这个方面在美国更有影响的原因之一是，他在来美国之前并没有发展它。所以，那些在英国和他一起学习的人可能并不了解他的宗教旨趣。在英国，W.坦普尔（William Temple）是那时最重要的神学家之一，而且他受到过怀特海思想的影响。但你可能会问，在英国和美国都已成为一个主要哲学人物之后，怀特海为什么会在这两个国家被边缘化了呢？
      主要原因是分析哲学的影响和维特根斯坦的突显。那时，怀特海的思想看上去像是属于一个更早的时代。在先前那一代人当中，许多思想家都试图发展一种理解20世纪科学的宇宙论。但是，分析哲学家则拒绝了这一任务。“分析”这个语词意味着把事物拆分开来，而怀特海的哲学则是综合哲学。所以，一旦人们认定哲学应该是分析的，那么综合哲学就过时了，因而所有从事综合哲学的人就会被边缘化。美国和英国都是这样。他们在英国几乎完全被边缘化了。而美国的地盘更大一些，哲学中的多样性更可能生存下来。所以，即使那些继续从事综合哲学研究的人成了整体中的少数人，他们仍然可能生存下去，这就是哲学中的差异。而在怀特海看来，哲学中的问题仍在于分析传统要将其他的人赶出去。所以，在这个国家的哲学中，留给怀特海思想的位置就越来越小了。 

    在和哲学的关系上，美国神学史更多地和欧陆思想而非英国思想相关。整个19世纪，最聪明的年轻人都到德国去学习。因此，来自英国的哲学中的变化并没有立即改变神学。有些神学家接受了分析哲学，但从未控制住这种局面。在神学中也有一种伟大的多样性，而它对怀特海式的神学家来说，是有可能生存的。在近10年到15年里，美国人又倾向于寻求法国哲学，而非德国哲学了。现在，有各种努力在把神学和后现代主义联系起来。  
    一些法国后现代主义者即解构主义哲学家，很擅长对实体的解构。所以，有很多事情既受到过程思想家的批评，也受到法国后现代主义者的批评。在这个意义上，有一些重迭的（overlapping）关联值得讨论。《过程与差异》（Process and Difference）这本文集的那些思想家们相信，过程思想和法国解构主义之间应该有更积极的联系。这本文集的编者C.凯勒（Catherine Keller），是最主要的过程神学家。她在德鲁大学（Drew University）任教，并和解构主义者有着广泛的合作。她认为，过程思维可以包含法国解构主义者的各种洞见。但在有些问题上，她和他们又不一致。她对生态学很感兴趣，而法国解构主义者则并没有给自然界以更多的地位。他们延续了那种把自然界排除在外的德国唯心主义二元论——即这样一种康德式的观点，自然界只是我们的构造物（construct），所以你不必太在意它。 

    俞：在您的《基督教自然神学》（A Christian Natural Theology）中，您强调了这样一种观点，即怀特海的上帝可以是一个活的、位格的（personal）上帝。根据怀特海的上帝观，上帝在您心目中是一个自然的上帝，还是一个超自然的上帝？是一个哲学的上帝，还是一个宗教的上帝？一个哲学的、自然的上帝，如何可能与一个超自然的、宗教的上帝相容呢？
    科布：我不认为宗教必定是超自然的。如果你想到佛教，我不明白人们怎么会把佛教思想当作超自然的。一般说来，东亚的宗教不是超自然的。当然，那里的世俗宗教有超自然的信仰。在西方或亚伯拉罕传统中，技术意义上的超自然主义只有在现代世界中才有一种对自然的明晰定义。在“自然的”之前，你不会有“超自然的”。所以，一旦用机械论的语词来定义自然，那么人心（human mind）就已经是超自然的了。在笛卡尔那里，我们以一种物质的机械论的方式来解读自然，而且人心不可能被理解为那个世界的一部分。所以，在这个意义上，一旦自然被狭隘地定义，那么很多事情就是超自然的了。因而我才会说，是的，宗教必定是超自然的。  
      但是，一旦自然被狭隘地定义，人们就会问上帝是否干涉了自然的规律，这便是有神论者和超自然主义者之间的分歧。有神论者相信上帝创造了规律，但从不干涉它们。超自然主义者则相信，上帝会不时地创造奇迹。在圣经中，奇迹只意味着一个惊人的事件，其中人们感受到他们正在体验上帝的劳作（God’s work）。但是，奇迹不是超自然的，因为圣经中没有“自然”的概念。所以，奇迹在17世纪就被重新定义为是违反自然规律的。而且在这个意义上，我是非常反对奇迹的。但是，我也非常反对那种认为自然在整体上是由严格的规律决定和控制的观点。所以，我认为，我们的任务是摆脱这种区别，而不是与它为伍。 

      笛卡尔阐述他的自然观，部分地是为了强化教会。他那个时代的很多人认为，构成世界的那些实有（entities）在远处是相互吸引和排斥的，而且每个实有都有某种自我行动的原则。但笛卡尔却认为，它们没有自我行动的原则，它们只是被推来推去，而且在远处不可能有什么影响和作用。绝大多数所谓的奇迹都是一些疗法（healings）。人们以一种医生也无法理解的方式得以治愈。在新约中，有许多信念疗法。如果笛卡尔是对的，那么心灵对身体当然会在任何时候都有影响，这是一个奇迹，因为身体不可能自然地受到心灵的影响。但我认为那是完全错误的，而且我认为身体受到心灵很大的影响，它不仅受到自己心灵的影响，而且受到他人心灵的影响。所以，我不认为信仰疗法是超自然的，我相信人们得到了治愈，而且我们有很多证据。你知道安慰剂的疗效就是用糖丸代替真正的药物来治疗人，使人们相信它们是真的药物。  
      所有测试药物价值的实验都表明，安慰剂是有用的。为了证明一种化学药物真的很好，就必须证明它比安慰剂更好。对我来说，它不再是一个问题，因为经验证据是很全面的。所以，如果糖丸可以帮助你，那它就是一种信念。我是说，信则灵（You believe it will help, and it helps.）。因此我们知道，信念可以治疗。我不介意称它为一种奇迹，但为什么要称它为超自然的呢？除非它意味着比自然更丰富、更复杂。  
    俞：您如何定义所谓的“基督教自然神学”？它如何可能呢？基督教中有一种自然神学的传统吗？如果人们把基督教理解为一种显性宗教，您如何向他们解释它可能是一种自然宗教呢？
     科布：“自然神学”这个语词是中世纪神学中的一个标准语词，直到今天它一直是天主教神学的标准语词。而且，新教徒一直想要摆脱哲学批判自然神学的影响。通常，自然神学被理解为一种独立的理性，它被假定为哲学，可以证明那些对基督教徒来说很重要的事情。所以，圣托马斯（St. Thomas）写了许多关于自然神学的论著，然后他问道，基督教神学的哪些要素不能用自然神学来证明呢？其中之一就是无中生有（the creation out of nothing）。自然神学不能回答这个问题。三位一体学说、道成肉身（incarnation）都不能用自然神学来证明。所以，在托马斯看来，基督教传统的特殊性只能在启示的基础上得以相信。他用自然神学来论证教会的权威，然后在教会权威的基础上，人们相信了这些事情。
      圣托马斯至今仍然是天主教会最重要的神学家。新教改革者最初拒绝了自然神学。但在路德派建立的学校里，自然神学又回来了，要完全把它拒之门外是很难的。我用的语词不是 “自然神学”，而是“基督教自然神学”。中世纪的思想家们相信，在某种程度上，亚里士多德的哲学是人类理性的最终表达。所以，它不是基督教、犹太教或其他任何东西，它只是纯哲学。在 19 世纪和 20 世纪，我们才知道，不存在纯理性这样的东西。它完全取决于谁在进行推理，以及个人的生活经验和文化条件。在基督教国家和在佛教国家，最好的推理方式是不同的。人们只是以不同的方式看世界，所以他们的心灵引导他们得出了不同的结论。
哲学家们放弃了综合思维的原因之一是，一切综合哲学都是某个文化事实的一种表达。女权主义者表明，占主导地位的推理受到了男性视角的影响。黑人表明，它受到了白人视角的影响。解放神学家也表明（当然，马克思也指出过），人的阶级属性是如何广泛地决定一个人是如何思考的。所以，我同意所有这些观点；而且我认为，任何一个人都不可能不受其出发点的影响进行推理，而出发点永远是一个受到限制的出发点。我承认，当我进行这种思考时，我受到了基督教文化和基督教传统的影响。这就是“基督教的”自然神学的意义，而且它缩小了自然神学和启示神学之间的差异。如果自然神学已经是基督教的，那它自然将和启示神学更为一致。
    俞：作为一个中国人，我想说自己是一个无神论人文主义者。正如怀特海曾经观察到的那样，传统东亚人的宗教经验中没有位格的上帝。无论是儒教徒还是佛教徒，都不需要一个超自然的、位格的上帝作为其精神支柱。然而，根据您的“对过程思想的各种当代挑战”一文，在您看来，无神论人文主义是对过程思想的一种挑战。您能更详尽地谈一谈这种观点吗？
     科布：我想说的是在无神论人文主义之间有一种区别，因为它是在西方、在一种基督教语境中发展起来的，而且无神论人文主义不是对某种其他东西的反动。所以，我当然认为，在西方语境中，当我谈到在西方出现的无神论人文主义时，它特指那种由于拒斥基督教思想发展而来的无神论人文主义。这并不意味着，任何无神论人文主义在某种程度上都不是一种挑战。但是，如果有一种古老的传统观点出现在基督教兴起的同一时期，那它并不是一种自觉的挑战。
      但是，即使在怀特海主义者当中，也有某些人，特别是那些怀特海式的哲学家，更需要的是一种“没有上帝的怀特海”（Whitehead without God）的思想。一个有趣的现象是，在美国社会，一般来说，大多数人显然是相信上帝的；但在大学里，大多数人却并不相信上帝。这两种文化之间有一种尖锐的张力。肯定上帝的实在，会使你在哲学共同体中处于不利的地位。只有少数的有神论者，大多数人则来自保守的福音派新教和天主教。所以对有神论者来说，在宗教哲学中才有空间。但他们中的大多数人捍卫的又是传统观点即托马斯的上帝观，因而只有很少数的过程哲学家追随哈茨霍恩和怀特海。
    上帝在哈茨霍恩的思想中比在怀特海的思想中更为主要。没有人会提出哈茨霍恩没有上帝，但却可能提出怀特海没有上帝。在《观念的历险》（Adventure of Ideas）中，怀特海对基督教的上帝做过某些正面陈述，但我想说，转折点是在他刚刚讲完《科学与现代世界》（Science and the Modern World）的那些讲座之后才出现的。在那些讲座中，他并没有讨论上帝。然而，在他发表那些讲稿之前，他加上了“上帝”一章，这就是上帝出现的地方。你可以说，那里出现的上帝和基督教的上帝完全不同。他在《科学与现代世界》中说，关于上帝的更多内容必须在经验中习得。因而在《形成中的宗教》（Religion in the Making）中，他谈到了东亚的和西方的宗教经验，并接着论证说，在两者中，如果有任何一种经验的话，都可以被理解为对神的一种经验。无论在哪一种情况中，这种经验本身都包括了位格或神的一种个性。
    但在西方，合理的论证是从那种导致把位格归于神的经验发展而来的。现在，《过程与实在》（Process and Reality）是一本上帝在其中发挥了最大力度的著作，但怀特海却说他归之于上帝的那种作用，是一种世俗的作用。它主要和潜能（potentiality）在世界上的作用有关，这和他所谓的“原初性”（primordial nature）有关，他似乎认为这种性质没有多大的宗教意蕴。他引入了“后继性”（consequent nature）的概念，这是另一个转折点。上帝的后继性乃是上帝的主观性之所在，而且是神的经验第一次发挥作用的地方。怀特海诉诸某种宗教经验来支持这种后继性。但主要的论据是，和每一种现实实有（actual entity）一样，上帝应该对上帝的后继性（它构成了对上帝的物理感受）有物理感受（physical feeling）。对怀特海来说，最重要的宗教问题是这种生命的意义的根基。在他看来，我们在世界上所做的一切，都会在上帝的生命中造成一种永恒的区别这个事实，乃是一个具有重大宗教意义的事实。
    现在，一般来说，过程神学家并不同意怀特海关于原初性在宗教上没有意义的观点。它似乎很像基督徒所说的“恩宠”（Grace）——上帝是万能的，它出现在一切场合，给人以召唤，并给人以方向。这是一个很重要的宗教观点。所以我想你可能会说，上帝的劳作引起光的振动并不直接具有宗教意义。对基督徒来说，是很难在上帝的世俗作用和上帝的宗教作用之间做出这种区分的。看见上帝显现在万物中，就有宗教意义。所以我认为，怀特海的上帝观是很虔诚的。
    俞：在历史上，我们中国人很少彼此或对其他民族发动宗教战争。唐代（公元7－9世纪）最清楚地证明了中国人的宗教宽容，尽管曾有一个皇帝出于经济原因迫害过佛教僧侣。在唐代，中国人已经享有宗教信仰自由。而且所有世界宗教，包括基督教，都在首都长安建立了它们的礼拜场所。然而，在基督教历史上，却有无数的宗教战争和迫害。即使在今天，已故的政治学者S.亨廷顿（Samuel Huntington）仍在论证各种文明和作为一个基督教国家的美国的冲突。我们都知道，基督教的福音是爱。但鉴于上帝名义下如此之多的血腥历史事实，我们如何才能使自己不去怀疑一神论或者信仰一个位格的上帝，让人过于排外而且最终过于侵略呢？
    科布：我认为，我们必须承认亚伯拉罕传统扮演了一个模棱两可的角色——无疑，它们是许多恐怖的源头。要了解中国和西方的差异，我想，我们必须明白“宗教”的真正含义是略有不同的。在我看来，中国人的真正宗教是成为中国人，而日本人的真正宗教是成为日本人。在某些方面，这在日本更为明显。皇帝就像类似上帝的某物一样，代表了整个共同体。宗教性的一种模式，就是把人及其文化、传统、历史和领袖确认为那种包括了既定意义的实在。然后，人们就真的不会去寻找任何挑战或破坏那个有机核心的、更伟大的实在了。我认为，日本可能是最明显的例子；但我相信，中国也有某种很相似的东西。另一种方式就是说不（to say no），即拒绝接受有一个比任何人的共同体甚至整个人类更崇高、更伟大的奉献对象。这就是我们所说的上帝。这个意义上的神，我们可以用“超越的”（transcendent）这个词。这很容易成为超自然的。我个人并不喜欢超自然的，这将使更多人甚或所有人都致力于奉献崇拜的终极对象。从亚伯拉罕的观点看，那是一个偶像。偶像意味着把任何低于（less than）整体的东西都视为值得崇拜的。
    当我们回溯历史看一看这些观点是如何被提出来的时候，那些坚持超越的上帝的人，无疑变得更为暴力了。而且，在谁是这个超越的上帝以及这个超越的上帝对我们有什么要求的问题上，他们彼此的纷争变得更为激烈了。因为这是一个终极问题，它变得更为紧张了。但在日本，而且我认为在中国也一样，由于这种全面的奉献是为了日本人民，因而日本人可以接受许多宗教传统。它们都得到了宽容，只要它们不威胁对日本的最终忠诚。但当基督教来到日本时，它却威胁到了这个共同体的基本核心。由于其信仰而被杀害的日本基督徒，比那些在罗马帝国殉教的基督徒还要多。如果日本人决定做某事的话，他们会做得很彻底。
    使日本人结为一个整体的另一个问题，是他们和其他人的关系。他们十分好客，而且我在日本长大，对我来说是一种奇妙的经验。但是，一旦日本人离开日本，当他们在和被其征服的地区中的中国人或其他人打交道时，他们却没有在我所说的宗教生活中吸收任何似乎有用的东西，或产生任何抑制（inhibitions）。所以，这就是限制。一方面，作为宗教的民族主义可能产生宽容，儒教可以被接受，佛教也可以被接受，而且所有各种东西都可以被接受。它们愉快地生活在一起，因为它们都没有提出任何一种终极要求，而且没有挑战日本人的终极性。
    我同意，亚伯拉罕传统中有各种已被再三证明了的可怕危险，但我不相信有人找到了一种完全令人满意的解决方案。显然，我认为，过程神学并不处于基督教神学的传统形式所导致的战争或暴力的危险之中。但我们仍坚信，人类生活需要使自身取向于某种比任何一种文化、任何一个人或国家甚至整个人类更为包容和更为终极的东西。西方基本的人文主义，我不是说中国的人文主义，接受了人性和自然的二元论，这是自然界受到虐待的原因之一。而且在大多数时间，无神论人文主义就意味着人类中心主义。一旦亚伯拉罕的影响发挥作用，某些东西必然成为奉献崇拜的对象。如果你把人类作为奉献崇拜的对象，那么自然界就只服务于人类了。但是基督徒认为一切都服务于上帝，所以我们不会把人类提高到终极关怀的地位。所以，我反对人文主义，但我讲的不是中国的人文主义，因为它没有把人类和自然割裂开来。因此，如果你在西方语境中用人文主义这个语词来描述中国的观点，你就会有某种程度的误解。
    俞：对此我有一些不同看法。中国传统中可能有两种宗教：一个是祖先崇拜，每个家族在家里都崇拜自己的祖先；另一个是对男女英雄和圣贤的神化，他们通过其美德、行为和对民众的贡献展示了其至上性。他们被视为神，并被所有人崇拜。我们可以崇拜圣王，但我们决不会由于其政治至上性而崇拜皇帝。所以在这种情况中，我认为中国人和日本人有很大的区别。现在，让我们来谈谈上帝和创造性的关系。在《基督教自然神学》中，如果我没有理解错的话，您似乎试图颠倒《过程与实在》的形而上学体系中上帝和创造性所发挥的作用，即想要恢复上帝作为创造者的地位，并揭示创造性并不创造这样一个事实。在我看来，您在某些方面似乎并不同意怀特海关于上帝和创造性的学说，并试图在某种程度上修改它。是这样吗？
    科布：我认为你对我在《基督教自然神学》中的观点的理解是完全正确的，在那本书中我完全不同意怀特海，但现在不这么认为了。怀特海形而上学中的上帝学说是和占主导地位的基督教传统的一次决裂。怀特海认为，创造性是终极的，他甚至把上帝称为是一个偶然（an accident），而且是创造性的一个受造物（creature）。这种语言是对亚伯拉罕传统中的人的冒犯。当然，怀特海并非意在以此贬低上帝的作用。我想，他在这里最好的表述是说，不存在脱离了上帝和受造物的创造性，不存在脱离了创造性和受造物的上帝，不存在脱离了上帝和创造性的受造物。所以，按照等级秩序来排列它们，是一个错误的作法。
    但是，做出这种区分对我和某些过程思想家的好处是，我们可以用这种三重区分来理解不同形式的宗教生活。对大多数佛教徒来说，被视为至上意义的是佛性或法身（Dharmakaya），而且这可以被等同于因缘生（dependent-origination）。它乃是万物藉以构成的东西，它很像怀特海的创造性。如果你要在上帝和创造性之间做出一种区分的话，你可以说佛教徒使其自身取向于创造性，而非上帝；基督教圣经传统则使其自身取向于上帝，而非创造性。
      在西方，传统语言一直是“存有”（being）。对“存有”来说，“创造性”是一个新名称，因为“存有”这个语词适合于实体主义者。但托马斯主义传统即正统的基督徒认同的，则是与存有相关的上帝。所以，你要么重新诠释上帝，使它符合存有的概念；要么重新诠释存有，以符合上帝的概念。海德格尔在上帝和存有的概念之间作出了区分，而且最纯粹的印度教思想也在“自在天”（Isvara）这个位格神和梵天（Brahma）之间做出了区分。而且，存在着这样一种基督教神秘传统，它使自身取向于存有或创造性。所以，在基督教中也有那种形式的宗教生活。
      有另一种使其自身取向于世界的宗教生活形式，而且我认为道教的某些形式、日本的自然神道（Natural Shinto）、土著的美国传统都是如此。无论如何，运用这种三重观点都有助于比较不同的传统，但我们几乎可以辨别，所有传统皆有这三重观点中的某些倾向。在印度，更多人崇拜的是神，而不是去认识他们和梵天的身份。在佛教中，除了法身（Dharmakaya）以外，还有报身（Sambhogakaya）。而且对我们来说，报身就是法身。在净土宗传统中，这是作为阿弥陀佛（Amida）发展而来的，它有一种强烈的恩宠感。这种传统诉诸的是依赖“他力”（other-power）而非“自力”（self-power），这在有神论中是一种强烈的倾向。法身本身超越了善和恶的任何一种区分，但报身则是善的和恩宠的。我认为这是一种表征，即在佛教徒的宗教生活中，也有各种在其他传统中作为有神论而得到发展的倾向。在佛教中，也有一种关注自然界中的所予（the given）的强烈感受；换言之，也有一种“此世”（this-world）的取向。我认为，你也能在基督教和道教中找到这三个取向，但有一种是占主导地位的。传统佛教主要强调的是冥想，即实现一个人的佛性，而不是净土宗佛教强调的崇拜和布道。
      最重要的是，西方特别是英语世界里的许多人很难理解圣托马斯或蒂利希所说的“存有本身”（being in itself）的含义。在蒂利希看来，“存有本身”就是“超越了上帝的上帝”。超越位格的上帝就是“存有本身”。同样，在超越了自在天的印度教中，梵天就是最纯粹的存有形式。所以，你会在许多国家的传统中发现，至少人们在崇拜一个位格神，而真正的现实则是要超越它。你可以从禅宗佛教或印度教那里得到它。在西方，蒂利希是最新近的哲学家，也是迄今最清醒的哲学家。早在14世纪，M.埃克哈特（Meister Eckhardt）就采取了这种观点。所以，基督教内部有这种传统，它表明了终极实在（它超越了善恶，但又是万物和神的基础）之间的张力。在托马斯传统中，他们论证到，上帝就是存有本身，而且存有本身就是上帝。埃克哈特早就看到，这样真的不很适合。在20世纪，海德格尔再次看到，这样真的不适合，并对承认两者之间的差异进行了论证。蒂利希也提出了类似的论证。
      在英语世界中，有一种倾向认为，一个语词不是代表某个现实的事物或事件，就是代表抽象。所以，“存有本身”这个语词如果不代表任何真实的事物的话，就只能指向抽象。抽象既不可能是印度教徒所说的梵天，也不可能是基督徒所说的上帝。但在分析哲学或经验主义传统的哲学语境中，它必须是一种抽象。在我写作《基督教自然神学》时，我受到了这种占主导地位的哲学的影响，所以我认为创造性必须是终极的抽象。显然，如果它是一种抽象的话，它实际上不可能创造任何东西。所以后来，我更好地理解了有一种既不是现实的实体、也不是抽象的终极。一旦我理解了这一点，我就不再坚持我先前的观点了。英语世界中的人很难接受蒂利希的“存有本身”的观点。他们只是认为“存有本身”不利于信仰上帝，而蒂利希是在讨论某种抽象的东西。怀特海也理解，创造性不是一种抽象。在怀特海那里，创造性所起的作用就像“存有本身”在基督教传统和中世纪传统中所起的作用一样。所以，我现在比我写作《基督教自然神学》时更接近于怀特海。
    俞：科老，非常感谢。您的指点我将铭记在心，希望今后有机会再向您请教。您宽宏博大的思想，真的和那些排他性很强的宗教信徒全然不同。我相信，如果您是一个中国人，一定会是一位中国人所推崇的贤哲。
（作者单位：台湾东海大学哲学系；译者单位：解放军原后勤学院；责任编辑：    ）
9

